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INTRODUÇÃO

Este  conto  foi  elaborado  em  1996. 

Desde  então  as  coisas  mudaram 

completamente em minha vida e na vida do 

mundo que me cerca. Tudo mudou por que 

tudo  muda  sempre.  Apesar  de  estar  hoje 

adotando  outros  esquemas  para  escrever, 

oriundos de uma maior formação acadêmica 

e  de  uma  melhor  formatação  intelectual, 

acredito que esta estória possa agradar aos 

aficionados  do  gênero.  Se  não,  que  sirva 

como um registro, pelo menos para mim, de 

um  período  em  que  a  escrita  começava  a 

tomar uma nova dimensão em minha vida. 

Na  abordagem do  tema procurei,  na 

medida do possível,  evitar  muitos  "lugares-
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comuns"  o  que  se  revelou  extremamente 

difícil.  Contudo,  penso  que  devo  ter  criado 

uma  estória  diferente  do  que  se  costuma 

encontrar. 

Dedico  este  texto  aos  nobres  e 

veneráveis  membros  da  Irmandade  das 

Sombras, ao Rogério Silvério de Farias e ao 

grande  Paulo  Soriano.  Talentos  que  nos 

mostram o quanto a literatura neste país  é 

especial  e  como  vale  a  pena  continuar 

lutando por ela. 

  

Henry Evaristo 

Outubro de 2006
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       I

Leonard  Baxter  costumava  vistoriar 

todas as trancas das portas de sua casa duas 

vezes por noite. Vivia só na sede da fazenda 

que herdara de seu pai desde que a esposa, 

Heather,  falecera  vitimada  pelo  câncer 

cerebral  que  a  arrastara  pelas  sombras  da 

loucura  durante  longos  doze  anos  antes  de 

vencê-la. Andava na casa dos sessenta anos, 

era um homem angustiado e destruído pela 

solidão  e  a  saudade.  Àquela  altura  de  sua 

vida  não  tinha  mais  nenhum  parente  no 

mundo. 

Naquela  noite  ele  havia  checado  as 

fechaduras  quatro  vezes  por  que,  desde 

cedo,  estava  vítima  de  uma  estranha 
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inquietação.  Sem  nenhuma  explicação  ou 

motivo aparente seu coração estava agitado, 

descompassado, causando uma sensação de 

ansiedade sufocante. Após as nove da noite a 

tensão  se  tornara  tão  forte  que  chegara  a 

fazer,  com os dentes, feridas dolorosas nas 

pontas  dos  dedos  da  mão  esquerda.  Seus 

olhos  ardiam;  Nada  o  agradava.  Todas  as 

posições  eram  incômodas.  Tentou  dormir, 

mas não conseguiu. Foi até a cozinha, mas a 

comida  não  passava  pela  opressão  em sua 

garganta. Ligou a T.V mas sentiu um medo 

inexplicável  do  barulho  do  aparelho.  Um 

pensamento tenebroso de que o som poderia 

fazer com que algo ruim se aproximasse de 

sua casa o fez desligá-lo e ficar quieto, quase 

imóvel, na penumbra da sala, esperando por 

algo que não poderia imaginar o que fosse. 

Às onze horas da noite se encontrava em um 
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quadro  tão  deplorável  de  inquietação  e 

excitação  que  respirava  com  dificuldade. 

Tudo  o  assustava.  Os  pequenos  ruídos  da 

noite assumiam uma conotação monstruosa e 

apavorante  e  as  mais  simples  explicações 

cediam  lugar  para  fantásticas  e  macabras 

conjecturas. 

Assim a madrugada encontrou o velho 

solitário:  Sentado  à  desgastada  cadeira  de 

balanço que fora de seu pai,  com medo de 

mover-se  por  causa  do  barulho  que  o  ato 

causaria; Contendo a respiração para não ser 

percebido  e  com  o  coração  explodindo  no 

peito  fazendo  todo  o  corpo  tremer  sob  o 

efeito de um misterioso presságio. Um medo 

irracional  enlouquecedor  capaz  de 

transformar  um  estremecimento  numa  das 

portas,  causado pelo vento que soprava da 

floresta  próxima,  na ação  de algum agente 
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malévolo ou o estalar de um galho seco, sob 

as patas de um dos enormes mastiffs* que 

guardavam a propriedade, no som dos passos 

de  algum  animal  mitológico  avançando  em 

direção  a  casa.  Seu  olhar  se  fixava  na 

pequena janela de vidro, encoberta por uma 

fina cortina transparente, ao lado da porta da 

sala.  Em dado  momento  achou  que  estava 

vendo um vulto largo parado, do lado de fora, 

na varanda. Lembrou-se que a cerca de dez 

ou vinte minutos os cães pareceram agitados, 

mas  logo  se  aquietaram  novamente.  Ficou 

como estava, imóvel. Começava a sentir uma 

dor  cansada  no  lado  esquerdo  do  peito  e 

tinha  a  impressão  que  sua  mão  esquerda 

estava  começando  a  formigar.  As  batidas 

surdas do coração pareciam querer rebentar 

sua  nuca.  Tinha  quase  certeza  que  aquele 

estranho  visitante  noturno  podia  ouvir  seu 
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peito saltando e agitando sua carne por baixo 

da camisa trêmula. Não de caso pensado seu 

rifle  de  caça  estava  afixado  mais  alto  na 

mesma  parede  em  que  encostara  a  velha 

cadeira e ao alcance de suas mãos; Porém, 

tinha medo de que as juntas de seus velhos 

ossos estalassem ao se erguer para alcançá-

lo. 

De olhos arregalados e com uma falta 

de ar crescente viu confirmar-se a existência 

de um vulto que se mexia lentamente do lado 

de fora. Ouviu o estalar da madeira do chão 

da  varanda  sob  um  peso  que  devia  ser 

descomunal  e  notou  que  a  porta  estava 

tremulando  tenuemente  como  se 

experimentada por  algo que não queria ser 

percebido. Subitamente, para cúmulo de seu 

horror, o som forte de uma rachadura nova 

se abrindo no piso, chegando a seus ouvidos, 
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trouxe  com  ela  um  ruído  surdo,  gutural  e 

feroz; Um rosnar bestial que pareceu brotar 

da  garganta  de  um demônio  e  espalhar-se 

por toda a casa, como um lamento de intensa 

dor que o fez perder os sentidos. 
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II

A consciência só lhe retornou às cinco 

da manhã e ele levou poucos segundos para 

recuperar  a  lembrança  do  que  acontecera; 

Depois disso, seu coração saltou novamente 

no peito com uma pontada dolorosa e um frio 

que se espalhava do estômago para o corpo 

inteiro.  Levantou  a  cabeça  lentamente  a 

procura do vulto que avistara na janela. Uma 

luz mortiça e fria banhava agora a sala inteira 

vindo  do  ponto  em  que  deveria  estar  a 

vidraça  e  Leonard  descobriu,  com os  olhos 

saltados nas órbitas, que no lugar não havia 

mais nada senão um enorme buraco, feito de 
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fora  para  dentro,  diante  do  qual  jazia  a 

cortina  jogada  ao  chão  onde  ondulava 

suavemente ao sabor da brisa fria e úmida da 

manhã que chegava. Enquanto estivera sem 

sentidos  a  coisa  estilhaçara  o  vidro  para 

entrar e o observar inerte na cadeira. 
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III

Quando  o  dia  chegou,  pois  a  luz 

arrefece  os  terrores  da  noite,  Leonard 

finalmente  conseguiu  levantar-se. 

Lentamente, e ainda com um medo terrível, 

retirou  o  rifle  do  suporte  na  parede  e 

agarrou-o com força colocando-o entre si e o 

que quer que ainda estivesse andando por ali 

mesmo  na  claridade  da  manhã.  Não  quis 

saber de olhar os cômodos da casa. Foi em 

direção à porta da sala, destrancou-a e abriu. 

Viu primeiro um buraco na madeira do piso 

do  lado  de  fora  e,  em sua  borda  dentada, 

pedaços  ensangüentados  de um couro duro 

coberto de pelos escuros e espessos. Depois 
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observou  que toda  a  extensão  da varanda, 

seguindo uma linha vacilante desde a divisa 

com o chão de terra, onde havia uma escada 

de dois degraus, até chegar à porta, estava 

coberta  de  pegadas  semelhantes  às  de  um 

cão de grande porte. Depois foi até o quintal 

onde encontrou dezenas de outras  pegadas 

iguais na terra úmida em volta da casa. Não 

conteve  uma  nova  onda  de  arrepios  ao 

imaginar  que  o  estranho  ser  muito 

provavelmente  estivera  rondando  o  local 

desde  cedo  antes  de  se  aproximar  da 

vidraça; E sentiu um baque surdo no peito ao 

lembrar  que chegara  a sair  no escuro  para 

soltar os cães por volta das sete e meia. Sua 

mente perturbada formulava mil imagens de 

uma  face  canina  diabólica  espiando  para 

dentro de casa pelas janelas dos quartos do 

andar térreo. 

14



Estas  foram  as  conclusões  a  que 

Leonard  chegou  depois  que  observou  o 

exterior de sua propriedade naquela manhã. 

Porém, ainda não havia visto tudo. 

Nos  fundos  do  terreno,  perto  do 

pequeno jardim que sua esposa cultivara em 

vida,  e  que  ele  mesmo assumira  após  sua 

trágica  morte,  encontrou  os  três  cães  da 

fazenda. Haviam sido terrivelmente mutilados 

por algo com uma fúria bestial inelutável. A 

coisa havia, ainda, levado consigo as cabeças 

e  parte  das  vísceras  dos  Mastiffs  de  forma 

que, do lugar onde jaziam os restos mortais 

dos  três  animais,  meio  imersos  em  poças 

coaguladas,  partia  uma  trilha  de  sangue  e 

pequenos pedaços  de carne que seguia  em 

direção ao velho celeiro desativado que ficava 

numa  área  isolada  nos  limites  da 

propriedade.  O  pensamento  de  que  o  ser 
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ainda  podia  estar  lá,  escondido,  devorando 

em  meio  ao  feno  apodrecido  as  partes 

gotejantes de seus animais de estimação, fez 

o  estômago  vazio  de  Leonard  revirar  em 

náuseas. 

A fazenda Baxter  ficava distante  das 

demais propriedades da região e a ausência 

de  vizinhos  próximos  sempre  fora  uma 

qualidade  exaltada  por  seus  proprietários 

como uma justificativa de paz e silêncio. No 

entanto,  agora,  esta  quietude  e  isolamento 

estavam  cobrando  um  temeroso 

posicionamento. O prédio decrépito que era o 

velho celeiro,  antes solitário  no alto de sua 

colina cinzenta, representava agora o vórtice 

de todo o horror e foi com muito custo que 

Leonard  tomou  a  decisão  de  aproximar-se 

dele sozinho. 

16



Com extrema cautela,  evitando  pisar 

nos  galhos  e  folhas  espalhados  no  chão  e 

esgueirando-se  por  entre  os  troncos  das 

árvores  que  existiam  no  percurso,  o  velho 

avançou para o seu destino. 
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IV

A  imensa  porta  estava  aberta.  A 

corrente que a mantinha firme no lugar fora 

arrancada e o cadeado retorcido num golpe 

violento que rebentara também as dobradiças 

e o caixilho. No chão podia-se ver claramente 

a  trilha  sangrenta  avançando  para  a 

escuridão no interior.  Para além disso, tudo 

era  silêncio;  uma quietude nefasta  rompida 

apenas pelo estranho farfalhar do vento frio 

nas  folhas  das  árvores.  No  solo 

ensangüentado  as  moscas  começavam  a 

descobrir  os  pequenos  pedaços  de  carne 

espalhados  aqui  e  ali  e  zumbiam 

timidamente. 
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Leonard  parou  diante  da  grande 

entrada  do  celeiro  e  viu  as  trevas 

ameaçadoras  do  lado  de  dentro;  Pareciam 

querer saltar de lá e agarrá-lo de tão pesadas 

e  concretas.  Já  estavam  ali  antes,  sempre 

estiveram, mas apenas existiam sós com elas 

mesmas.  Agora  tudo  mudara  e  aquela 

escuridão  tornara-se,  repentinamente,  o 

abrigo  de  uma  coisa  que  estava  se 

escondendo do dia; Algo que havia saltado de 

qualquer lugar macabro do universo e agora 

estava  ali,  ameaçando,  intimidando,  com 

promessas de dor, horror e morte. 

Foi  diante  disso  que  Leonard 

perseverou  quando  deveria  ter  partido. 

Talvez o choque da noite anterior  o tivesse 

enlouquecido a ponto de não pegar o carro e 

sair o quanto antes; A ponto de não pensar 

em usar o telefone para chamar a polícia em 
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seu auxílio. Talvez o fato de sempre ter sido 

um grande  covarde  a  esperar  pelos  outros 

tivesse algo a ver com sua atitude inusitada 

diante de tudo aquilo. 

Assim  o  velho  relógio  de  madeira 

marcou  seis  horas  da  tarde  no  interior  da 

sede  solitária  da  fazenda  Baxter  e  as 

primeiras sombras da noite começaram a se 

insinuar por entre as árvores. 

Leonard  tinha  a  boca  seca.  Estava 

tonto  e  enfraquecido.  Não  comera,  nem 

bebera nada o dia inteiro. Não tomara banho, 

não  trocara  de  roupa.  Ainda  estava  de  pé 

recostado  ao  tronco  de  um  carvalho  em 

frente à entrada aberta e escura do celeiro. O 

cheiro do sangue que vinha da trilha tornara-

se  ainda  mais  nauseante  e  o  barulho  das 

moscas  intensificara-se  aumentando  ainda 
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mais o seu mal-estar. Já sentira tanto medo 

que parecia não sentir mais medo algum e, 

quando as sombras cobriram tudo, ele baixou 

a cabeça pensando em Heather e na vida que 

deveria ter tido. 

Foi  um  grito  pavoroso  que  fê-lo 

estremecer novamente. Ergueu rapidamente 

a cabeça para a entrada do prédio e viu a 

sombra larga vir surgindo da escuridão, como 

alguma  locomotiva  enlouquecida  e 

desgovernada, até parar de repente na divisa 

da porta destruída. De lá, perscrutou-o com 

dois  olhos  amarelos  que  faiscavam em sua 

direção. 

Leonard  engatilhou  a  arma.  Tinha 

esperança  que  a  velha  munição,  carregada 

semanas  antes,  ainda  detonasse.  Pensou 

mais uma vez em sua esposa e sentiu como 
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se  o  pensamento  amortizasse  o  horror. 

Naquele momento não tinha mais medo, pelo 

contrário,  estava  cansado  de  esperar.  Pelo 

menos  aquilo  se  resolveria  ali  e  não  se 

arrastaria como mais uma pendência em sua 

existência.  Não esperaria  por  ninguém para 

solucionar  aquilo  por  ele.  Se  a  coisa  o 

quisesse que viesse apanhá-lo. 

"Este  bicho  que  come  seus 

semelhantes!"  Pensou. Já tinha ouvido falar 

nele nos bares da cidade e muita gente dizia 

ter  tido  contato  durante  as  caçadas  na 

floresta. Falavam no nome do juiz Gardner, 

mas  apenas  quando  ele  estava  bem longe. 

Por  sua  vez,  Leonard  nunca  tivera  motivos 

para  acreditar  nas  estórias  e  muito  menos 

para lançar suspeitas sobre quem quer que 

fosse.  Porém,  nas  últimas  horas,  o  destino 

lhe dera todos os motivos do mundo para dar 
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crédito a tudo que o povo falava. Estava ali, 

agora, sozinho com o caçador dos caçadores. 

Ao  seu  redor  a  noite,  e  no  céu  uma  lua 

grande  e  prateada,  eram  as  únicas 

testemunhas do que estava para acontecer. 

Leonard Baxter disparou uma vez para 

o  alto  e  prendeu  a  respiração  quando  o 

pesadelo demoníaco saltou da escuridão com 

as  garras  ensangüentadas  estendidas  para 

despedaçá-lo.  Agora,  ao  invés  de  horror, 

tinha pressa. 
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V

Em 1990  o  antropólogo  alemão  Karl 

Heinrich  Heller  visitou  alguns  países 

estrangeiros  onde  havia  informações 

pertinentes à sua tese de doutoramento na 

conceituada Humboldt-Universität zu Berlin, o 

mais  antigo  centro  acadêmico  da  capital 

germânica. Na América do norte foi até uma 

cidade do interior rural onde, num sanatório 

público,  pôde  entrevistar  o  paciente  176, 

supostamente  de  grande  ajuda  para  suas 

pesquisas. Era já um ancião e fora levado à 

instituição  por  um  grupo  de  moradores  da 

cidade  que  o  haviam  encontrado  vagando 

desorientado por uma estrada numa manhã 

há mais de dez anos. De sua vida dizia que 
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nada  lembrava  e,  com  exceção  de  alguns 

momentos  de  tímida  agitação,  não 

demonstrava nenhum outro tipo de reação. 

Seu  passado  pessoal  tampouco 

interessava ao estudioso. Ele viajara de tão 

longe  com  tantos  custos,  e  driblara  o 

obstáculo  da  língua  estudando  tão 

arduamente, para falar de antropomorfismos 

e  seres  metamorfos.  Mas  todas  as  suas 

tentativas  de  arrancar  alguma  coisa,  uma 

parte  sequer  que  confirmasse  as  estórias 

fabulosas  que  ouvira  a  seu  respeito  na 

Alemanha,  foram  frustradas  diante  da 

letargia  do  ancião.  De  outras  pessoas  da 

região, dotada de vilas e pequenas cidades, 

ouviu  boatos  e  especulações,  mas  do 

paciente no sanatório nenhuma palavra saiu. 

Nem mesmo diante  da  vasta  literatura  que 

lhe  foi  apresentada  pelo  doutorando 
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abordando  o  assunto  de  diversas  formas 

distintas  como  o  estudo  do  padre  Baring-

gould,  do  século  XVIII,  e  o  Exemplar 

raríssimo do tratado sobre licantropia escrito 

em 1408 pelo ocultista austríaco Päl Wilhelm 

Von  Sorian,  intitulado  “De  Mancipium  ex 

Luna”.  O  velho  vivia  imerso  num  mundo 

particular e silencioso. Seus únicos momentos 

de  exaltação  eram  quando  ouvia 

mencionarem  a  caixa  de  ferro  que  trazia 

trancada  em  baixo  do  braço  desde  que 

chegara  ao  manicômio  e  que  nunca,  por 

motivo  algum,  largara  ou  deixara  alguém 

tocar.  O  antropólogo  o  indagou  sobre  o 

conteúdo,  sobre  o  que  havia  acontecido,  o 

que  havia  visto  e,  depois  de  um  mês  de 

exaustivas  tentativas,  o  máximo  que 

conseguira fora que o "louco" levantasse de 

repente  a  camisa  do  pijama  deixando  à 
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mostra  seu  tórax  muito  branco  onde  cinco 

cicatrizes retilíneas se destacavam róseas sob 

uma camada grossa de pelos negros. Depois 

nada mais além do mais completo silêncio. 

Na última tarde, pouco antes de deixar 

a  hospedaria  onde  se  instalara,  Karl  Heller 

recebeu um envelope lacrado com um selo do 

hospital.  Dentro  havia  um  bilhete  e  um 

embrulho  feito  com  papel  de  jornal.  Ele 

prontamente  leu  o  escrito  no  bilhete  antes 

mesmo de partir. Dizia apenas isto: 

“Vá embora, doutor. Jamais falarei ao 

senhor  ou a  quem quer  que seja.  Não sou 

louco,  mas  vivi  uma  loucura  sem 

precedentes. Tive meu momento de cuidar de 

mim. Agora, no fim de minha vida, quero que 

os outros cuidem de novo. Quero mesmo um 

bando de guardas vigiando minhas portas e 
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janelas.  No  entanto,  tenho  aqui  uma  coisa 

para  garantir  o  sucesso  de  seu  trabalho. 

Aliás,  tenho  várias  delas  em  minha  caixa 

secreta;  Até  hoje  me  colocam  sob  uma 

expectativa que me é totalmente obscura e 

assombram minhas  noites.  Espero  que  não 

assombrem tanto as suas. 

Adeus." 

A  mensagem  acabava  assim,  sem 

nenhuma assinatura. 

Na  estrada  para  a  capital  do  estado 

ficava  a  fazenda  abandonada  onde  diziam 

que  o  velho  que  morava  sozinho,  de  uma 

hora  para  a  outra,  enlouquecera  devido  ao 

isolamento e a tristeza um ano após a morte 

trágica da esposa. Karl parou o carro alugado 

na  entrada  coberta  por  capim  e  plantas 
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trepadeiras,  sentido  o  vento  gélido  que 

soprava da densa floresta circunvizinha. Era 

quase  sete  horas  da  noite  e  uma  garoa 

espessa  começara  a  cair  prenunciando  frio 

ainda mais intenso. Os faróis do carro semi-

iluminavam a estradinha de terra que levava 

à sede da propriedade e, mais além, à uma 

tenebrosa construção imersa nas sombras do 

alto de uma pequena colina, que parecia ter 

sido um celeiro. 

Por  algum motivo  achou  que  aquele 

era o momento propício para abrir o pequeno 

embrulho  e  cuidadosamente  desdobrou  o 

jornal que o cobria. Havia uma manchete que 

logo despertou sua atenção; Era do ano de 

1980. Suas letras garrafais diziam: “Estranho 

animal  encontrado  morto  na  fazenda  dos 

Baxter. Proprietário desaparecido." Não havia 

foto alguma. 
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Dentro  do  embrulho  do  jornal  havia 

um  caixa  de  palitos  de  fósforos  tamanho 

grande.  Heller  a  abriu.  Primeiro  seus  olhos 

avistaram  apenas  uma  coisa  branca 

amarelada.  Depois  ele  abriu  mais  a  caixa 

removendo toda a parte de dentro e sentiu 

seus cabelos se eriçarem. Havia, no interior, 

uma  imensa  presa,  maior  que  o  dedo 

indicador  de  um homem adulto.  Mas  havia 

mais  do  que  isso:  No  fundo  da  caixa, 

embaixo  daquele  artefato  bizarro,  jazia  um 

enorme  par  de  garras  encardidas  e 

pontiagudas amarradas cuidadosamente com 

um punhado de grossos fios de pelos negros. 

Karl Heller tremeu na escuridão e no 

frio.  Estava tão nervoso que mal conseguiu 

dar  partida  no  motor  do  carro  e  olhava 

incessantemente  pelo  retrovisor.  Seus  anos 

de estudos sobre o tema o haviam tornado 

30



profundo conhecedor do ser que perseguia e 

temia;  profundo  a  ponto  de  não  mais 

conseguir ignorar a possibilidade mínima, por 

mais  absurda  que  fosse,  de  sua  real 

existência.  Rapidamente  trancou  todas  as 

portas e partiu voltando-se sempre para trás 

e  para  os  lados;  Para  as  florestas  que 

margeavam a estrada deserta e escura que 

teria de percorrer sozinho até chegar à cidade 

e  pegar  o  avião.  Para  o  resto  de  sua  vida 

lembrou-se das cicatrizes no peito do velho e 

se sentiu ameaçado. 
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VI

Em Dezembro de 1999 Karl Heller se 

surpreendeu  ao  chegar  a  seu  apartamento 

em Düsseldorf, de um longo dia de debates e 

ministrações  de  palestras  sobre  rituais 

mágicos  em  culturas  do  velho  mundo,  e 

encontrar uma correspondência com o timbre 

do Howard Jenkins Institute, o hospital norte-

americano que visitara quase dez anos antes 

onde obtivera o material que tanto o auxiliara 

em seu doutoramento. Primeiro um pequeno 

bilhete  em  papel  cartão  comunicava 

formalmente o falecimento do paciente 176, 

o mais antigo da instituição, que partira com 

mais  de  noventa  anos,  e  terminava 

comunicando que, a seu pedido, enviara uma 
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carta de próprio punho do ancião, em anexo, 

juntamente  com  a  enigmática  caixinha  de 

ferro  do  paciente  legada  a  ele  por  escrito 

enviado à direção. 

Heller  sentiu  o  coração  começar  a 

bater  mais  forte  diante  da  perspectiva  de, 

finalmente,  estar  recebendo  as  informações 

que  implorara  àquela  sua  tão  inexpugnável 

fonte  de  tempos  passados.  Pensou  que 

finalmente o maldito velho iria falar, depois 

de  morto!  E  Foi  com  um  nervosismo 

crescente  e  incontrolável  que  abriu  o 

envelope. 

“Caro senhor Heller, espero que tenha 

corrido tudo a seu favor em sua defesa junto 

a bancada analisadora de seu doutoramento. 

Saiba  que admiro  muito  as  belezas  de  seu 

país e, por toda a minha vida, esperei um dia 
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poder conhecê-lo; Infelizmente até hoje o Pai 

celestial não me permitiu esta graça. 

Escrevo  esta  pequena  carta  um  dia 

depois  que o senhor deixou o hospital  pela 

última  vez  e  vou  guardá-la  para  que  lhe 

enviem, lacrada, somente após minha morte, 

ou seja lá que outro destino a providência me 

reservar.  Ainda assim não vou contar-lhe o 

que tive de enfrentar sozinho em minha velha 

fazenda. Tenho certeza que sabe muito bem 

o que era! 

As  pessoas  desta  cidade  são  muito 

simples,  quero  que  entenda!  E  o  que  me 

aconteceu  foge  ao  alcance  de  suas 

compreensões.  A  coisa  toda  acabou  se 

tornando uma espécie de segredo coletivo de 

nossa pacata comunidade. Por isso, creio eu, 
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todos  com  quem  falou  evitaram  contar-lhe 

toda a verdade. 

Veja bem! Estou velho e todo aquele 

horror deixou-me marcas incuráveis no corpo 

e na mente. Infelizmente apenas depois que 

o senhor se foi é que fui capaz de decidir que 

não  poderia  morrer  sem que  alguém mais, 

além de mim, pudesse comprovar a história. 

Quero dizer que a manchete de jornal 

que lhe enviei não passou de um tremendo 

equívoco da imprensa local, pois o "estranho 

Animal"  encontrado  em  minha  propriedade 

não passava dos restos amontoados de meus 

três  cães  pastores  somados  à  imaginação 

oportunista de algum vendedor de periódicos. 

O  fato,  aliás,  foi  desmentido  na  mesma 

semana  pela  mesma  agência  de  notícias, 

para não causar alarde. Consideraram-me um 
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louco desaparecido que devorava animais de 

estimação. Oh, Deus! A verdade é que vaguei 

desnorteado  por  esta  estrada  durante  duas 

semanas; À noite escondia-me do que quer 

fosse  subindo  bem alto  em alguma árvore. 

Mas não me entenda mal! Houve realmente 

uma coisa diabólica naquela fazenda! Foi dela 

que  tirei  as  partes  com  as  quais  lhe 

presenteei. Dei-lhe seis tiros na cara com o 

rifle  especial  de  meu  pai,  mas  ela  ainda 

conseguiu me alcançar antes de cair. 

Em meu internato aqui neste hospital 

li  discreta e secretamente tudo o que pude 

sobre o assunto - mesmo antes de o senhor 

me  mostrar  seus  valiosos  compêndios  -  e, 

felizmente,  creio  eu,  a contaminação a que 

fui  exposto  resumiu-se  ao  aparecimento 

daqueles pelos mais espessos que o normal 
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onde  o  monstro  conseguiu  me  atingir  com 

suas garras. 

Senhor Heller, não estou mentindo! A 

criatura  realmente  existiu!  Mandei-lhe  a 

manchete sensacionalista para aplacar a sua 

ânsia,  mas,  se  continuar  querendo  vê-la, 

aquela  abominação,  sua  carcaça  maldita 

ainda  deve  estar  enterrada  atrás  do  velho 

celeiro ao lado do poço onde a deixei! 

Não sou louco, senhor! E o que quero 

em troca da minha verdade é que diga isso a 

quem interessar neste mundo! 

Com respeito, 

Leonard J. Baxter

Outubro de 1990.” 
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“P.S: Cuide bem de minha caixa, ela é 

herança  de  meu  pai.  Dentro  encontrará 

alguns outros itens que, tenho certeza, vão 

lhe interessar deveras.” 
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VII

Às oito  da manhã do dia  seguinte  o 

doutor  Karl  Heller  embarcou  em  um  vôo 

especial  e,  dois  dias  depois,  estacionou  o 

carro  da Avis  rent-a-car  em frente  à  velha 

fazenda  abandonada  dos  Baxter.  Fizera  de 

tudo para evitar, mas só conseguira chegar 

ao local depois das cinco da tarde pois antes 

estivera  reunido  com  o  diretor  do  Howard 

Jenkins  Institute  onde  conversara  sobre  o 

paciente  176  e  como  tudo  a  seu  respeito 

havia  sido  imbuido  de  uma  estranheza 

mórbida.  Mesmo  sua  morte  solitária  no 

apartamento que ocupava havia sido algo de 

extraordinário. Falecera às seis da tarde sob 

o que parecera ser a algazarra lamentosa de 
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todos  os  cães  das  redondezas.  Em  dado 

momento o assustado diretor ousara revelar 

um pouco do que ia em sua cabeça. "Deus 

me livre!" Disse ele e continuou falando num 

tom nervoso. "Mas aquele velho tinha mesmo 

algo terrível a esconder. Mais de uma vez o 

surpreendí  fazendo coisas  reprováveis.  Uma 

noite,  perto  do  fim,  posso  até  jurar  que  o 

ouvi rosnando como um animal dentro de seu 

quarto escuro." 

O  endereço  da  antiga  fazenda  era 

agora  uma  granja  pertencente  a  uma 

indústria  de  enlatados  e  não  foi  fácil 

convencer os seguranças para deixá-lo entrar 

e escavar atrás de um dos criadouros, onde 

antes ficava o celeiro. Após quase uma hora 

de negociações e pedidos de autorização sua 

entrada  foi  finalmente  liberada  desde  que 

acompanhado  por  dois  dos  seguranças.  Era 
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um inicio de noite de Domingo e não havia 

movimento  algum  no  interior  das  novas 

instalações. 

A área para onde Karl se dirigiu com 

os guardas ficava afastada do escritório e já 

começava a penetrar na floresta escura que 

circundava  a  propriedade.  No  caminho  um 

dos acompanhantes quebrou o silêncio: 

"O senhor é repórter?"-perguntou. 

"Não! Por quê?"-Respondeu Heller. 

"Oh, não é nada!" 

"Bem!"  Disse  o  outro  enquanto 

acendia a lanterna. “É que alguns repórteres 

andaram  rondando  por  aqui  nas  últimas 

semanas." 
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"Verdade?  E  por  quê?"  Perguntou  o 

antropólogo  sentindo  uma  rajada  de  frio 

súbita e inconveniente no coração. 

“É  que  parece  que  o  povo  da 

cidadezinha  ali  a  diante  tem  se  queixado 

desta  granja.  Dizem  que  as  nossas  aves 

devem estar atraindo algum animal selvagem 

que está atacando as galinhas e outros bichos 

soltos nos quintais das residências durante a 

noite. 

Karl Heller sentiu as pernas vacilarem. 

Não  podia  creditar  no  que  ouvira.  Por  não 

saber  o  que  dizer  ficou  calado,  mas,  de 

repente, todo o ambiente ao redor assumiu 

uma  outra  conotação,  mais  macabra  e 

violenta. 
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Foi  em  meio  a  pensamentos 

atordoados,  e divididos entre o fascínio e o 

horror, que, em fim, avistou, sobre a colina 

escura, por trás do criadouro abarrotado de 

aves  adormecidas,  o  poço  mencionado pelo 

velho Leonard. 

"Ali!"  Apontou.  "Acho  que  o  que 

procuro está ali!"  E sua voz agora continha 

tons de euforia indisfarçáveis que causaram 

nos seguranças suspeitas de algo errado com 

aquele homem. 

"Hei, Bors!" Disse um deles "Acho que 

este  senhor  procura  algum  tesouro  que 

nossos patrões deixaram escapar." 

Karl  pretendia  escavar  um  buraco 

pequeno  e  por  isso  trouxera  consigo  uma 

pequena pá metálica de pedreiro. Ajoelhou-se 
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no  chão  bem  ao  lado  do  poço  e  depois 

mostrou  o  instrumento  aos  guardas  como 

que pedindo uma última autorização. “Fique a 

vontade,  senhor.  Ninguém anda por  aqui  e 

nosso turno só encerra às seis  da manhã.” 

Disse o segurança com a lanterna. 

E então Heller começou a cavar sob o 

foco  sinistro  das  lanternas  dos  guardas  de 

segurança; Agradecido por eles estarem com 

ele,  naquele  lugar  estranho  e  pressago, 

armados. A luz saltitante formava como uma 

ilha  de  claridade  em  seu  entorno  e 

contrastava ferozmente com a escuridão da 

floresta.  Logo  um  amontoado  de  terra  se 

formou ao lado de uma abertura de mais ou 

menos um metro e meio de comprimento na 

superfície  do  solo  estranhamente  solto  e 

parecendo  revirado  recentemente.  Era  mais 

de sete horas quando Karl entendeu com um 
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calafrio  que,  como  em  um  pesadelo,  não 

havia  mais  nada  enterrado  ali  e,  a  partir 

deste  momento,  seus  olhos  não  desviaram 

mais  de  dois  segundos  da  orla  da  mata 

inundada  pelo  negrume  da  noite.  Um 

pensamento  insistia  em  se  insinuar  como 

serpente venenosa em sua mente “O velho 

não mentiu. Sei que não!”. 

De  repente  ergueu-se  num  salto  e 

começou  a  voltar  para  o  carro 

apressadamente.  Os  guardas  o 

acompanharam intrigados. 

"E  então,  senhor?  Encontrou  o  que 

queria?". 

"O que era?" Indagou o outro. 

O pátio da granja era bem iluminado e 

aqui e ali outros seguranças caminhavam em 
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duplas  ou  trios.  Poucos  carros  estavam 

estacionados e Karl podia ver alguns homens 

de  jaleco  branco  trabalhando  no  escritório 

distante. Ele não falou nada até chegar a seu 

próprio veículo estacionado próximo à saída. 

Um dos guardas então o inquiriu mais uma 

vez enquanto desligava a lanterna. 

“Afinal,  senhor,  se  o  senhor  me 

permite, e já que o acompanhamos todo este 

tempo,  o  que  procurava  naquele  matagal 

úmido”? 

Mas  Heller  estava  muito  excitado  e 

assustado naquele momento. Não conseguia 

pensar em mais nada além de uma frase que 

lembrava  de  um velho  filme  de  terror  que 

assistira nas madrugadas dos anos setenta. 

Quando deu partida no carro disse aos dois 

acompanhantes intrigados e frustrados: 
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"Escutem! Não andem por aí sozinhos. 

Desconfiem sempre desta floresta. Não dêem 

as  costas  para  ela  jamais!  Entenderam? 

Tranquem as portas de suas guaritas à noite 

e  mantenham  suas  armas  sempre 

carregadas.” 

"Ora, o que está dizendo? O que...”. 

"Não  brinquem  com  o  que  digo! 

Nunca! Isso pode...”. 

“O  que,  senhor?  O  que?  Que 

brincadeira  é  esta?"  Irritou-se  um  dos 

guardas. 

Então  Karl  deu  marcha-ré  e  dirigiu 

para a saída. Não disse mais nada aos vigias. 

Queria dizer-lhes "Cuidado!", mas achou que 

isso  só  os  confundiria  mais  e  os  faria 

realmente acreditá-lo louco. 
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A  estrada  estava  escura  e  deserta 

como  da  primeira  vez,  mas  agora  quase 

podia  sentir  olhos  malévolos  expiando  para 

ele de algum lugar entre as árvores. Ligou o 

rádio baixinho para ver se conseguia pensar 

em  outra  coisa,  mas  a  pavorosa  frase  do 

filme  insistia  em  tomar  de  assalto  seus 

pensamentos a todo instante: 

"Se não os matar direito eles voltam!" 
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VIII

O velho sentou numa pedra próxima à 

entrada  de  uma  enorme  caverna.  Estava 

completamente  nu,  mas  o  frio  intenso  da 

manhã não o incomodava em absoluto. Todo 

o  seu  corpo  era  agora  percorrido  por  um 

vigor que jamais sentira antes; Nem mesmo 

a  duas  ou  três  semanas  atrás,  quando 

precisara  esforçar-se  para  cavar  o  caminho 

para  fora  da  sepultura  onde  o  haviam 

enterrado  no  cemitério  municipal,  e,  mais 

tarde, para reabrir e fechar a cova rasa onde 

depositara a carcaça de um velho inimigo. A 

imensa ossada jazia agora, no fundo escuro 

da fenda gigantesca que adotara como lar, tal 

qual uma relíquia de um tempo cuja memória 
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ia se apagando gradativamente com o passar 

dos  dias.  Cada  vez  mais  eram os  instintos 

primordiais que comandavam os movimentos 

e ações de seu corpo; Necessidades básicas 

comuns  a  todos  os  animais:  comer  e 

subsistir.  Tinha  um  vago  entendimento  de 

que quando a escuridão chegava podia viver 

melhor.  Assim,  durante  o  dia  permanecia 

inerte,  recostado  aos  caules  das  grandes 

árvores ou deitado à sombra de alguma rocha 

coberta de limo nas profundezas da floresta 

úmida. Como que para cumprir seu destino, 

agora apenas esperava e esperava pelo cair 

da noite. 

*- Mastiff é uma raça de cão bastante robusta e de grande 

ferocidade muito utilizada para proteção em residências e 

fazendas. (N. do A.) 
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