Uma Coisa na Janela

(um texto de Jurandir Araguaia)

Responda-me com sinceridade:

- O que pode nos assustar mais do que um rosto do lado de fora da janela?

E se esse rosto fosco, te aparecer nas altas horas da madrugada? Imagine agora que é noite de relâmpagos ainda sem chuva e que, ao cair de um deles, a forma se ilumine mostrando ao lado do rosto, grudadas ao vidro, duas mãos espalmadas, que pensaria você? Fechei os olhos e comecei a rezar para um Deus que, nesses momentos, torço para que exista. Devo acordar quem dorme ao meu lado, gritar e acender a luz? Fechar os olhos é a fuga das crianças, dos medrosos e dos fracos. Em qual deles me enquadro? Em qual deles você se enquadra?

Percebo então que o rosto respira. Uma espécie de vapor se forma embaçando a janela. Por que havemos de dormir sem cortina? Lembro que estão sendo lavadas e recordo da desgraça que será despertar com o sol na cara. Maior desgraça é aquela forma que não me deixa como um encosto. Sou homem - e o único da casa. Devo então adotar a atitude cabível. Sei que não poderá entrar. Temos grades que nos protegem dos invasores. E se disparar um tiro e atingir-nos? Mil idéias me passam e não sei o que fazer. Posso bater no vidro e espantar a forma. Ela não aparenta ter cabelos. O crânio é perfeitamente divisado. Poderia estar usando uma touca. Tenho a impressão de que é enorme, monstruoso e de que aumenta de tamanho a cada relâmpago.

O coração dispara, sinto-o na boca, e permaneço estático como se fosse esta a minha única defesa possível. A chuva começa a cair. Vem em meu socorro, imagino, por que ladrão nenhum resiste a uma chuva. E em um dia como aquele não se deve invadir a casa dos outros. Onde o bom-senso? Sempre deduzi que a chuva espantasse os boêmios, os ladrões e o calor.

Meus pés encontram-se gelados. O suor escorre por todos os poros. A chuva incrementa o ritmo e a coisa continua lá. De modo inexplicável sinto que ela sabe que estou desperto. Ocorre aquela ligação psíquica misteriosa típica da nossa essência quântica, nos momentos de fatalidade. Quero que tudo termine o mais rápido possível. Ela se movimenta, pois percebo os dedos abrindo e fechando e a cabeça virando de perfil, ora para um lado, ora para o outro.

Os minutos correm e o normal seria que um vadio tentasse forçar uma porta ou janela. A chuva é intensa, o que torna impossível para um ser humano normal não buscar abrigo ou fuga. Um novo relâmpago ilumina por completo o quarto e a criatura que antes estava fora agora entrou no ambiente e se coloca de pé, inteira, postada ao lado de nossa cama. Queria que algo pudesse me despertar do pesadelo e que fosse um pesadelo. Queria ter a fé dos santos e a coragem dos guerreiros de qualquer época. Não havia mais alternativa. Deveria gritar, mas o grito não sai. Os músculos, inertes, como se transformados em chumbo, recusam-se a reagir.

Muito suor. Medo é pouco. Entrego-me a uma vertigem e a têmpora esquerda dói, estala. A garganta está seca e a respiração é muito difícil. Um novo estalo e tudo se apaga. Sinto que fui desconectado do mundo. A criatura some e eu mesmo perco a noção do tempo e espaço. Não mais consigo abrir os olhos. Aos poucos volto a mim e sei que algo medonho ocorreu. Depois de um período, que não sei precisar, percebo-me lúcido, porém imóvel. Sou pouco mais que um vegetal. Reconheço a voz dos parentes, dos amigos, e sinto o toque nas mãos e no rosto. Lentamente descubro que uma fatalidade me conduziu a um estado catatônico depois do derrame. O desespero é indizível. Sei que correm os dias. Haverá esperança? A respiração é difícil como se uma pata de elefante me comprimisse o peito. Não tenho mais sonhos e a única emoção é o desespero. Em uma determinada noite consigo enxergar, apesar da escuridão, e vejo a forma aos pés da cama. Novamente há relâmpagos e tempestade. Não há mais medo: eu venci o pior de todos. Peço-lhe, por pensamento, que me desconecte por completo e um novo estalo atinge a têmpora direita...

Contos e traduções publicados com autorização dos autores e tradutores. Nenhum texto indevidamente copiado e transcrito sem autorização do detentor dos direitos autorais.