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 Contos de Terror são o que são. São curtos, diretos 

— e ao mesmo tempo — cheios de rodeios. São simples e 

claros, tão ocasionalmente quanto, escuros e confusos. São 

rápidos, rasteiros... mas mesmo assim, lentos e densos. 

São mundos que não existem, ou existem e não se 

importam com isso. No fundo não existem, e exatamente 

por isso, importam.  

O escritor de contos de terror quer enganar você. O 

escritor de contos de terror espera você atrás da porta, com 

um sorriso sacana no canto da boca. Pode ser bobo, às 

vezes, mas é divertido.  

O propósito desta obra é o de reunir autores deste 

gênero, unir leitores deste gênero. Sem grandes 

expectativas, mas com grandes esperanças. Com a 
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humildade de quem esta apenas começando, mas com a 

certeza de quem sabe do que gosta. 

Esta obra é um convite. Conheça estas pessoas 

através de seus contos curtos, diretos, cheiros de rodeios, 

simples, confusos, claros, escuros, rápidos, rasteiros, 

lentos, densos, que importam e que não importam. Tudo 

ao mesmo tempo. São autores bens diferentes uns dos 

outros, mas que, ao escreverem estas histórias curtas, 

exibiam — mesmo que mentalmente — o mesmo sorriso 

sacana — que ao escrever está introdução — exibo agora.  

 

 

 

 

                                           Hugo Maximo 

                                          13/11/2007 
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Luziane é uma jovem introvertida, solitária que há 

muito se distanciou da vida social. Sua vida se resume da 

casa para o trabalho, do trabalho para a casa. 

Ela começou a ficar assim esquisita, desde que 

pesadelos começaram a preencher as suas noites que já 

não eram bem dormidas. 

De uns meses para cá, todas as noites eram iguais. 

Ela mal se deitava e já começava a se ver presa na cama, 

num desespero indescritível. E no fundo o chamado baixo 

dele que já se aproximava. Os barulhos poderiam ser 

descritos como um tipo de grunhido mais falado, com 

rosnar e um miado horroroso. 
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Luziane se debate, sente muito medo. Os braços e 

pernas não obedecem aos comandos do cérebro. 

Ela vê um corredor que não existe no seu pequeno 

apartamento, que afunila e se estende até um fim escuro de 

onde ele vem se aproximando com passos demorados e a 

fita nos olhos. 

Seus olhos são vermelhos, brilham feito vidro 

refletindo a luz, o corpo é forte e preto. Ele é um gato, 

com o porte de um animal adulto normal. Mas é maléfico, 

muito maléfico! 

Aproxima-se em passos contados, devagar. Vem 

falando algo que ela não consegue entender, e junto com 

as palavras ele grunhi e mia abrindo a boca, fazendo os 

ossos estalarem. 

O gato vira a cabeça devagar até completar os 360 

graus. É um giro estalado, travado e apavorante. 

Luziane fica sem fala e sem respiração até que ele 

chega muito próximo para tocá-la. 

Sempre neste momento ela acorda em prantos e aos 

berros. 

Ela já não sabe mais o que fazer para evitar os 

pesadelos, pois já nem é preciso mais adormecer para que 
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ele apareça. Basta recostar no sofá e fechar os olhos para ir 

parar no corredor e ser apavorada pelo gato. 

Lendo e pesquisando ela descobriu que alguns 

exercícios antes de dormir poderiam ajudá-la a controlar 

os sonhos. 

Funcionou, já conseguia se mexer e, demorou um 

pouco, mas ela conseguiu se aproximar do gato e tentar 

dar um fim naquele tormento. Tinha em mente exterminar 

o gato e acabar com as noites de terror. 

Certa noite conseguiu pegá-lo e com as mãos ela 

separou a cabeça do corpo enquanto ele falava. Ela 

segurou com ódio o corpo quente e peludo do animal, 

agarrou o seu pescoço e sentiu-o girar estalado em sua 

mão. Puxou com força e ouviu os ossos se separarem, 

jorrou sangue em suas mãos e respingou em seu rosto. 

O pânico a dominou quando percebeu que ele 

continuava falando, fazendo estalar a mandíbula. Jogou as 

partes no chão e começou a gritar, a se bater contra a 

parede. 

Acordou atordoada num quarto estranho. Era dia e 

chovia muito lá fora, dava para ver através da grande 

vidraça. 
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Uma mulher de branco entrou e contou-lhe do 

acontecido. Era a psicóloga da clínica onde sua família a 

havia internado. Ela esclareceu não se tratar de um 

manicômio, e sim de uma casa de repouso e 

acompanhamento médico, pois há três dias havia tentado 

suicídio, cortando os pulsos várias vezes. 

Luziane se assustou e viu os pulsos e os braços 

com cortes enormes, mas não se lembrava de ter feito 

aquilo. 

Pensou: "Enlouqueci?!?!?!" 

A psicóloga saiu, entrou a enfermeira, que fez tudo 

em silêncio, arrumou a cama e colocou a bandeja de 

comida na mesa. Nem se quer olhou para Luziane e deu-

lhe as costas, não dando atenção as suas perguntas. 

Luziane gritou exigindo atenção e respostas, veio 

outro susto, outra cena aterrorizante! 

A mulher de costas começou a falar como o gato, a 

estalar a boca, grunhir e miar. Começou a virar a cabeça 

até encarar Luziane com os olhos vermelhos de vidro. 

Ela gritou, gritou muito e se jogou através da 

vidraça. 



 - 19 - 

Despertou suada na sua cama, que estava toda 

revirada, chorou. Beliscou-se para ter certeza de que era 

apenas um pesadelo. 

Demorou para que o coração desacelerasse e as 

pernas respondessem ao seus comando. Foi até a cozinha 

beber água. 

Bebeu devagar, gole a gole, porque a garganta 

parecia estar fechada. 

De repente a mão amoleceu e derrubou o copo 

quando viu através do vidro da janela da cozinha, um gato 

preto parado, balançando o rabo e que parecia sorrir para 

ela. 

�

�
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— Mãe, eu to com fome! — Disse o garotinho 

loiro largando o livro de colorir. 

— Fique calmo Arthur, o entregador já vai 

chegar... — Disse a mulher também muito loira, passando 

a mão nos cabelos do menino. 

Sentados no sofá, com a TV ligada mesmo sem 

estarem vendo eles formavam uma família bonita, mesmo 

que algo estranho fosse óbvio nos olhos dos dois. 

A campainha toca, a mulher levanta, conversa com 

o entregador e colocando a pizza em cima da mesa, 

pergunta se ele pode olhar o garotinho enquanto preenche 

um cheque no quarto. 
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Mesmo pouco à vontade com o quieto e estranho 

garotinho, ele concorda olhando o belo corpo da mãe. 

Vendo o estranho garotinho colorir seu livro, pensa o 

quanto o dia foi cansativo. Pensa nas noites que ficou sem 

dormir por causa dos dois empregos. Seus pensamentos 

são interrompidos pelo ruído da porta sendo fechada. Ele 

vira ainda em tempo de ver o estranho garotinho trancando 

a porta. Pensando que se trata apenas de uma travessura de 

criança, diz: 

— Ei garoto! Eu não vou ficar não... Por que você 

não chama a sua mãe, pra que ela abra a porta e eu possa 

ir? 

— Porque você não vai... — Disse o garotinho 

fixando os olhos, agora vermelhos, no entregador. 

Achando tudo aquilo muito estranho o entregador 

sentiu uma vontade enorme de sair daquele apartamento. 

Ao tentar se aproximar da porta ele sente uma mão tocar 

seu ombro. A voz sussurrante da mãe parece se espalhar 

pelo apartamento todo. 

— Acho que você não ouviu meu filho... 

Ao olhar para a mulher ele vê que ela tem um 

facão nas mãos. No primeiro golpe o entregador gritou, 
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mas ela sabia que faria isso, era o que todos faziam. Por 

isso tinha reforçado a porta e as janelas. Os gritos jamais 

sairiam do apartamento... Enquanto o encostava à porta e 

fatiava-o abaixo das costelas a mulher ouvia os gritos de 

seu filho que dizia: 

— Eu também quero fatiar! Eu também quero 

fatiar! 

— Cale-se Arthur! Sente-se no sofá, o jantar está 

quase pronto! — Gritou a mulher jogando um pedaço de 

carne recém arrancada para o menino. 

O entregador estava à beira de um desmaio, o 

ultimo de sua vida, mas com um fio de consciência e em 

meio a enorme dor, ouviu o som do telefone. Aquela seria 

sua última chance de ser salvo, se pelo menos tivesse 

forças para gritar por socorro. 

Jogando o homem no balcão da cozinha a mulher 

foi atender o telefone, suas mãos cobertas de sangue ainda 

escorregaram um pouco no botão de ligar, mas logo ela 

ouviu a voz do outro lado que dizia. 

— Marion! Nossa, finalmente consigo falar com 

você. O chefe está uma fera e ...Marion? O que são esses 

gritos ai? 



 - 24 - 

— Ah, desculpe Carlos, eu estou jantando com 

meu filho, está vendo um filme de terror... Sabe como são 

as crianças... — Falando isso, Marion disse ao filho: 

— Arthur, dê um jeito nessa TV! Mamãe não 

consegue ouvir nada... 

Aproximando-se do entregador o menino lhe corta 

a língua fazendo os gritos cessarem. Marion continua sua 

conversa no telefone. 

— Olha Carlos, eu ligo pra você daqui à alguns 

minutos... É que a hora da refeição é sagrada... 

Quando desligou o entregador viu que estava 

perdido, a partir de então, seria só dor. Ele se entregou ao 

seu destino fechando os olhos pela ultima vez... 

Algum tempo depois Marion recolhia os ossos e 

restos de carne do balcão jogando-os num saco escuro. 

Deitado no sofá o garotinho reclamava. 

— Mamãe... Os garotos do colégio continuam me 

perseguindo... 

Sem desviar os olhos do que estava fazendo e 

visivelmente chateada ela respondeu. 

— Malditos garotos... Mas, não se preocupe 

Arthur... Mamãe vai convidá-los para jantar na semana 
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que vem... Mamãe vai ensinar a eles o que é uma 

perseguição de verdade... 

Aproximando-se da mãe e jogando mais um osso 

dentro do saco o garotinho disse. 

— Mamãe eu amo você, mas não gosto de pizza... 

— Eu também não meu filho, amanhã eu vou ligar 

para o restaurante mexicano... Dizem que esse povo tem 

sangue forte... — Respondeu Marion, fechando o saco e 

jogando-o na lixeira cuidadosamente. 

Novamente sentados no sofá a mãe e o filho 

formavam uma família bonita. Ela lia historias que ele 

pacientemente ouvia... Uma bela família. Mesmo que o 

sangue em suas roupas e o brilho de seus olhos fosse, 

obviamente, estranho... 
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E daí que era o seu vigésimo aniversário? Dois 

ponto zero. Grande coisa. O mundo continuava girando e 

as porcarias de sempre continuavam acontecendo. O resto 

era resto.  

Ramona Evangelista estacionou diante da 

lanchonete de beira de estrada (com cara de borracharia), 

minutos antes do sol de pôr. Pretendia chegar mais cedo, 

mas errou o caminho duas vezes. Na primeira, seguiu por 

um desvio que a conduziu a uma cidade chamada Pasto 

Verde (?).  Da segunda, por distração, seguiu adiante ao 

invés de pegar o acesso secundário que a levaria a rodovia 

em que estava agora. Azar, estas coisas deveriam ser feitas 

durante o dia, mas como dizia Susana: "merda kármica, 
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mesmo que o universo conspire a seu favor, isso não 

significa necessariamente que ele tenha os mesmos 

objetivos que você". 

Aparentemente, certas coisas deviam acontecer 

durante a noite. Fazer o quê? Conferiu o nome e o 

endereço no pedaço de papel. Era este o lugar e ele tinha a 

cara de ser mesmo O Lugar. Tudo certo. Era assim que as 

coisas funcionavam. Um nome em um pedaço de papel. 

Um infectado entregava outros antes de ser... eliminado. 

Simples assim, simples de doer. Simples de matar. Como 

Seth, Ramona gostava de caçar sozinha. Por um lado isso 

era bom. Gostava de ser sozinha. Em sua modesta opinião, 

os outros são, em geral — e não se ofenda — ... estranhos. 

Por ouro lado e, vejam só se a moeda não têm sempre dois 

lados, caçar sozinha pode significar: morrer sozinha. E 

assim, sem mais delongas, Ramona desceu do opala, negro 

como pelo de gato, engatilhou as duas 9 mm prateadas e 

cuspiu fora o chiclete de amarelo de acerola. Parou diante 

da porta sentindo a calcinha apertada demais em sua 

anatomia, mas agora estava com as mãos ocupadas. 

Nessas horas, tudo fica pra depois.  
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— Muito bem — disse pra si mesma. — entrar, 

atirar e parabéns pra você! 

Respirou fundo. 

— Um, dois, três... 

Chutou a porta e entrou. A peça de madeira girou 

das dobradiças batendo contra a parede que a segurava. 

Uma nuvem de pó atingiu suas narinas e um espirou 

estourou violento. Quando as sombras começaram a se 

mover em sua direção ela pensou que fora uma boa idéia 

se livrar do chiclete. Com um espiro desse tamanho 

poderia ter engasgado. Ramona começou a disparar no 

centro de cada par de olhos amarelos que se moviam 

rapidamente, recuando um pouco enquanto fazia. 

Precisava de espaço, o lugar parecia maior por fora. 

Apenas por fora. A cada passo dado para trás, cápsulas 

vazias espiravam das 9 mm ricocheteando nas paredes e 

saltitando pelo piso de madeira podre. O avanço das coisas 

diminuiu na medida em que alguns dos olhos amarelos 

rolaram para trás, e fitavam o nada, vidrados. Demônios 

não são burros, pensou. Cheiram mal, mas não são 

burros. Estavam recuando. Estavam se escondendo. 

Queriam que ela entrasse cada vez mais no escuro. Por um 
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lado isso deu tempo para que ela recarregasse. Com mais 

três passos para trás ela estava do lado de fora. Girou nos 

calcanhares e agachou-se contra a parede. O movimente 

brusco lhe deu a impressão de que a calcinha estava 

cortando alguma coisa em uma determinada extremidade 

de seu corpo. Respirou fundo e recarregou a arma da mão 

direita, segurando a da esquerda debaixo do braço e depois 

o contrário. Engatilhou as duas com os polegares e fez 

silêncio. 

Nada. 

— Merda — praguejou, constatando que não 

queria entrar ali. Pelo menos não muito. Pelo menos...  

Os olhos verdes brilharam e um sorriso de lábios 

apertados riscou a face de porcelana sardenta. Poderia 

explodir a coisa toda. E daí que ficaria sem um nome em 

um pedaço de papel. Há um bom tempo estava planejando 

umas férias. Poderia ficar alguns dias em Semblante. 

Poderia descansar. Que diabos? Era seu aniversário! 

Depois ligaria pro mexicano e conseguiria novas 

indicações de aberrações pra caçar. Tinha umas granadas 

no carro. Nunca saia de casa sem elas! Mas... 

— Que porra é essa?  
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Ramona fechou os olhos pedido aos céus que não 

estivesse ouvindo o que achava que estava ouvindo.  

— Por favor! Não. Isso não. 

O som continuava. Com a porta fechada, não 

ouvira. Quando chutou a porta, o estrondo encobriu o 

som... assim como o espiro, assim como os tiros. Assim... 

— Deus... não... por favor. 

Os tiros haviam abafado o som. Os grunhidos das 

coisas que eram fetos demônios dentro de seres humanos 

mortos haviam abafado o som... a vida, o universo... que 

monte de merda! 

— Por favor, Deus...  — Começou Ramona com os 

dentes trancados. — Que o som que estou ouvindo agora 

não seja o choro de uma criança. Por favor. Só dessa vez. 

Que não seja o som de uma criança chorando lá... lá 

dentro. Por favor.  

Ramona fechou os olhos e eles se encheram 

d’agua. Soluçou. Lá dentro...  

— Tem uma criança lá dentro — disse quase 

gritando para o céu que escurecia. Se havia alguém lá no 

alto, para o bem ou para o mal, ela não viu, tão pouco 

escutou. — Tem uma criança lá dentro. Uma criança... 
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junto com aquilo, junto com aquelas coisas. Junto com os 

demônios que comem gente, porra! 

Respirou fundo e ninguém respondeu. 

— Ora seu — disse com ódio, com os dentes 

cerrados e um fio de saliva que escorreu brilhando. — 

seu... seu... barbudo-sentado-numa-nuvem... seu...  

A aniversariante se levantou num impulso, se 

atirando para dentro, disparando e gritando: 

— Merda! Merda! Merda! Merda! Merda! Merda! 

Merda! Merda... 

Ramona foi engolfada pela escuridão de gritos, 

urros e disparos, quando algo fechou a porta... assim que 

ela passou. 1 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Nota: Trecho retirado do livro: Ramona 2 Ponto Zero, do mesmo 
autor. 
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Dia de stress em South River. Intransitável. 

Salmon esperava o semáforo fechar numa banca de 

revista. Não conseguiu prestar atenção na manchete do 

jornal local. "Garota morre misteriosamente". Muita 

informação nas ruas. Placas, cartazes, faixas, muita coisa 

para ver, pouca para absorver. 

Sinal verde. Correria para atravessar. As pessoas 

sempre atravessavam o sinal fazendo algo. Uns lendo, 

outros comendo, outros falando ao telefone. Ninguém 

andava por andar. Todos estavam assim. Muito atarefados. 

Salmon era um desses. Mais um na multidão. Na sua 

cabeça passavam os cálculos que teria que fazer no dia. 

Planilha de orçamento, fechamento de cotações, entrega 
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de mercadorias, pagamentos a transportadoras. Coisas do 

seu cotidiano.  

A cada dia seu stress aumentava. Seu dia sempre 

passava voando. Ele chegava ao escritório e trabalhava 

sem parar, tirando intervalos apenas para repor o café na 

xícara e esticar os dedos, na tentativa de relaxar um pouco. 

Mas eram intervalos de segundos. Seu tempo nunca era 

suficiente para realizar todas as tarefas. Mas ele 

compensava, reduzindo o intervalo do almoço, ou saindo 

mais tarde do escritório. 

Sua família já estava acostumada com aquela 

situação. Naqueles dias o grau de cobrança havia 

aumentado, tornando o contato com seus filhos e com sua 

esposa cada vez mais escassos. Salmon somente 

descansava quando dormia. Geralmente entre 1h30 às 2h 

da manhã após seu telejornal preferido. Ele jamais tivera 

dificuldades para dormir. Mas não sonhava com 

freqüência. 

Ultimamente Salmon sentia que suas noites de 

sono se tornavam cada vez mais agradáveis, devido à 

profundidade em que dormia. Seus dias tumultuados lhe 

traziam mais prazer a noite, quando relaxava em sua cama, 
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abraçado a sua esposa e dormindo profundamente. Os 

sonhos não tinham cronologia ou ordem. Geralmente eram 

abstratos e não refletiam a realidade. Salmon costumava 

sonhar freqüentemente com paisagens, praias, bosques, 

dentre outras coisas. 

Naquela sexta feira, Salmon não pensava em outra 

coisa a não ser dormir. Não tinha nada planejado no 

sábado. Teria uma longa noite de sono, e uma parte do dia 

também. Pretendia acordar por volta de 13h. Ele cumpriu 

todas as suas tarefas com empenho, estendendo seu 

horário além do expediente, para que não ficasse nada para 

o fim de semana. Talvez saísse com sua família para o 

parque. Talvez. 

Salmon chegou em casa bastante cansado. Comeu 

rapidamente. Sua esposa e seus filhos já estavam na cama. 

Salmon encarou a lua antes de dormir. Em seus 

pensamentos havia apenas o cansaço. Salmon dormiu 

profundamente. Em alguns instantes já estava sonhando. 

Dessa vez ele teve um sonho atípico. Sonhou como se 

estivesse acordando. A sensação era tão perfeita que ele 

podia sentir o corpo dormente de tanto que dormiu. 

Salmon mexeu os dedos, tinha todas as sensações. Parecia 
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ter consciência que estava sonhando, mas não levou em 

consideração. Continuou deitado na cama por alguns 

instantes. 

Ao se levantar, Salmon olhou para o relógio. Eram 

8h da manhã. Como ninguém havia levantado, resolveu 

preparar o café da manhã. Levou algum tempo para fazê-

lo. Pães, geléia, ovos mexidos, suco de frutas e café 

fresco. Dava para sentir o aroma. A cada estímulo, a cada 

sensação, Salmon ficava mais espantado com a realidade 

daquele sonho. Salmon olhou para os lados. Ninguém 

havia acordado ainda. Resolveu comer só. Queria 

aproveitar o dia de descanso. Ficou no sofá, assistindo um 

seriado em DVD. Passaram-se três capítulos e nada de 

alguém acordar. Estranho. Nos cálculos de Salmon, devia 

ser entre 9h30 às 10h. Cada capítulo de 30 minutos. 

Resolveu tentar acordar alguém. Voltou para o quarto e 

tocou no rosto de sua esposa. Estava fria. Respirava, mas 

parecia dormir profundamente. Salmon olhou para o 

relógio. 8h da manhã. 

O tempo não havia passado. 

Salmon começou a desesperar-se. Estava achando 

estranho ter feito tantas coisas e o tempo não ter passado. 
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Salmon foi ao banheiro, lavou o rosto, na tentativa de 

acordar desse sonho estranho. Sentiu a água no rosto, o 

frio momentâneo, mas nada de acordar. Foi à cozinha 

apanhar uma faca. Fez um pequenino corte no dedo. 

Sentiu a dor. O sangue escorreu levemente. Levou o dedo 

na boca e sentiu o gosto do sangue. Nada de acordar. 

Estava preso no próprio sonho. Era dia, manhã de sábado. 

Só ele havia acordado e o tempo não passava. 

Do lado de fora, uma equipe médica foi acionada. 

Já haviam se passado 48 horas desde a hora em que 

Salmon havia adormecido. Os médicos desconheciam o 

problema. Nas primeiras horas, Salmon apresentou 

características de coma induzido (embora não havia 

tomado nenhuma droga que causasse esse estado). Durante 

o dia, Salmon entrou em estado vegetativo, segundo os 

exames de ressonância magnética solicitado pela equipe 

médica acionada. A ciência conhecia os dois casos, mas 

nunca haviam estudado a alternância entre eles no mesmo 

paciente, em menos de 48h. 

No sonho, Salmon não conseguia entender porque 

o tempo não passava. Resolveu dormir para ver se 

acordava. Do lado de fora, a família ficava cada vez mais 
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nervosa, e os médicos perplexos com tal situação. Salmon 

ora apresentava reações cerebrais, ora entrava em coma, 

como se pudesse controlar tal situação. Mas não acordava. 

Os médicos estavam com medo de forçar alguma espécie 

de reação, visto que sua esposa já havia feito todas as 

tentativas possíveis antes de chamar os médicos. Em sua 

casa já estavam duas unidades de terapia intensiva, uma 

equipe médica e outra voluntária dando assistência e 

realizando exames constantes, na tentativa de identificar se 

havia alguma doença. 

Em seu sonho, Salmon acordou mais uma vez. 8h 

da manhã. Já não estava mais agüentando tal situação. Era 

muita insanidade saber que está dormindo e não conseguir 

acordar. E a hora não passava. Resolveu refletir um pouco. 

Poderia viver assim por anos, visto que o tempo estava 

parado. Poderia aproveitar a situação. Mas o mundo não 

havia acordado. Ninguém estava de pé. Estava sozinho no 

planeta. Ele estava vivo. Tinha todos os sentidos 

funcionando perfeitamente. Mas tudo não passava de um 

sonho. Ou um pesadelo. 

Muita coisa passava pela sua cabeça. E quando 

quisesse ir ao banheiro? Seu corpo reagiria externamente? 
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Defecaria na cama, já que estava dormindo? E o corte que 

havia feito? Seu corpo estava sangrando do lado de fora da 

sua mente? 

O jeito era o suicídio. Não havia alternativa. Talvez 

desse a sorte de acordar, caso morresse em seu sonho. 

A imprensa havia chegado ao local. Presenciaram a 

cena trágica, justamente o que interessavam a eles. 

Abutres. Para aquela família foi uma tragédia. Para eles 

apenas mais uma história. Um caso para investigar. Assim 

como o da garota que morreu em meio as suas fezes, essa 

vítima morreu vomitando sangue. Os médicos não tinham 

explicação. Mais uma vítima de "sonhos". 
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ninguem percebeu quando começou ja era tarde e 
tinha aquela sensaçao de fim iminente quando acabou 2 

                                                 
2 Nota: Nina Pessanha não usa pontos, vírgulas, acentos ou letras 
maiúsculas. 
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As vigorosas batidas, que vinham da porta da 

cabana, deixaram o coração de Thérèse em sobressalto. 

“Quando Deus nos abandona”  — pensou Thérèse —, 

“Lebourreau nos assoma” . 

— Quem bate? — Perguntou Thérèse, embora bem 

soubesse que Lebourreau, com a lanterna em punho, 

lançava a sua sombra maligna sobre os umbrais da pobre 

choupana. 

Thérèse apertou ambos os filhos contra os seios, 

sentido-lhes a respiração quente e irregular, típica dos 

moribundos devastados pela peste. E, arrastando-se como 
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podia, recolheu-se ao ângulo mais remoto da parede. 

“Quando Deus nos abandona”  — pensou Thérèse —, 

“Lebourreau nos ilude.”  O vento, que se esgueirava pelas 

frestas de adobe, trouxe consigo a voz calma e melódica 

do velho mago: 

— Deixe-me entrar. Trago-lhe boas-novas! 

De Lebourreau dizia-se, em toda Valônia, que era 

um bruxo astuto e poderoso. Ouvira da mãe que aquele 

ente medonho habitava cemitérios desolados, onde há 

séculos praticava sortilégios. Amiúde comentava-se que, 

nas noites de plenilúnio, o mago reunia-se com as bruxas 

e, de corpos nus, realizavam o sabá. “Quando Deus nos 

abandona”  — dizia-lhe a mãe —, “ele vem e nos 

ludibria!” . 

Há dois dias o pequeno Jean-Pierre corria livre 

pelos campos, gozando a imensidão das planícies e a 

luminosidade intensa do verão. Mas viera a peste, tão 

súbita quanto cruel e, com o seu beijo nefando,  cobrira o 

corpo do garoto de pústulas negras e aquosas, cujo odor 

desagradável entranhava-se no ar como se arauto da morte 

certa. E Cosette, com suas mãozinhas febris, não arredava 

dos seios maternos. Mas a menina decompunha-se ainda 
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viva. Do corpo pequeno e desconforme fluíam emanações 

mefíticas, tão nauseantes que somente a mãe podia 

suportar. Como era avançado o estado de degeneração da 

criancinha! A enfermidade avançava célere naquele 

corpinho disforme. Cosette, silenciosamente agonizava. 

— Pobre Cosette — disse a mãe, beijando-lhe o 

rostinho cravejado de pústulas e de grosseiras ulcerações. 

— Deixe-me entrar. Ainda há esperanças — o 

vento trazia a voz melódica do velho bruxo. — Trago-lhe 

uma esperança que o seu Deus esqueceu-se de lhe ofertar. 

Jean-Pierre também morreria. Assim como aqueles 

cruzados que retornaram de Jerusalém. Mais algumas 

horas e todas as ulcerações eclodiriam num ruído surdo, 

salpicando, à pressão incontrolável da febre sempre 

crescente, o líquido asqueroso na atmosfera impregnada de 

humores deletérios. O corpo, lacerado por ilhas de carne 

viva, precipitar-se-ia para uma tonalidade roxa escura e, 

então, viria a inexorável decomposição da pele, da carne e 

das entranhas. E Cosette, agora, sangrava por todos os 

orifícios. Também — e principalmente — pela abertura do 

olho que lhe faltava. O outro era morto e oboval, projetado 

para fora como o de um camaleão. Cosette nascera cega, 
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corcunda e coxa. Pobre Cosette, condenada pelo Senhor a 

deambular desgraciosamente pelas planícies pedregosas da 

Valônia, fazendo de sua muleta uma bengala, e, de ambas, 

sua sina, enquanto, curvada ao peso da corcova, estendia 

as mãos implorando migalhas dos viajantes. Não! Melhor 

assim.  Melhor que o bom Deus ceife, desde já, um futuro 

tão hediondo! 

— Entre — respondeu, finalmente, Thérèse. 

A porta da choupana se abriu. O vento gemeu e 

rodopiou nas úmidas paredes de adobe. O mago entrou. 

Trazia numa das mãos uma lanterna que lhe iluminava a 

sobrepeliz carmim e o capuz escarlate. O luzeiro 

iluminou-lhe as faces cavernosas. Thérèse tremeu de 

pavor. O mago continuou, com sua voz mansa, que se lhe 

escapava das ranhuras de uma fileira de dentes amolados: 

— Tenho uma proposta. 

— Leve-me. Mas cure os meus filhos. 

— Não, não a quero. Quero Cosette. Quero a 

pequena. 

— O que ganharei em troca? 

— Jean-Pierre viverá. 

Thérèse ponderou. Entregou a pequena. 
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— Decisão sábia — redargüiu o homem com 

gravidade. E acrescentou, piscando maliciosamente um 

olho de coruja: 

— De que lhe serviria uma criança aleijada, se 

sobrevivesse? 

Após uma pausa — uma longa e meditativa pausa 

—, o bruxo concluiu, prazerosamente, com as garras em 

riste para Cosette: 

— Hoje sinto uma grande fome. Arranjar-me-ei 

bem com ela. 

O mago mergulhou a criança nas rubras abas de 

sua sobrepeliz e saiu. Atrás de si ficou o farfalhar 

monótono de uma capa escarlate, sibilante ao vento que se 

decompunha em silêncio e se fazia silêncio, enquanto a 

solidão, coroada pelo desespero, ficava irremediavelmente 

para trás. Então, nesta mesma solidão, que era a imensidão 

de um casebre, um arrependimento cruciante reverberou 

na alma de Thérèse. Cosette! A pequena e indefesa 

Cosette! Não seria justo que a peste a levasse, com seu 

corpinho repulsivo e disforme, para os campos sepulcrais? 

Não seria melhor assim? Se é que esta era a vontade de 

Deus, haveria por que se rebelar? Cosette já estava 
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morrendo. Morrendo irremediavelmente. Mas, entregar 

Cosette aos dentes anavalhados daquela coisa imunda... 

Saciar a sede e a fome de tão abjeta criatura com as 

vísceras e o sangue inocente de sua filha... “Quando Deus 

nos abandona, Lebourreau vem para nos tentar e iludir...” . 

— Meu Deus, o que eu fiz? — Bradou Thérèse,  na 

fria escuridão de seu antro. 

Thérèse arremessou contra a noite. Ganhou os 

campos e as planícies, clamando pela filha. Atirou-se 

violentamente aos bosques, caminhando sobre as sendas 

que se abriam ao fluxo luzidio do luar. E, quando 

finalmente amanheceu, e já retornava a casa, corroída pela 

densidade de um remorso seco e cáustico, Thérèse 

vislumbrou, ao longe, algo oscilar ao sabor da brisa 

matinal. Era um trapo. Era o corpinho de sua filha. A 

garota fora empalada num galho que, inclinado, deitava 

reverência ao chão. Traspassada pelo dedo arguto de um 

arbusto, Cosette trazia a garganta dilacerada por dentes 

tumultuosos, e exibia, mais abaixo, o ventre rasgado por 

unhas longas e pontiagudas. Restos de entranhas, 

revolvidas e despedaçadas, estavam derribados ao solo 

forrado de folhas mortas. Mas, algo de surpreendente 
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acontecera! O corpinho de Cosette ganhara uma nova 

conformação. Dois belos olhos azuis, que poderiam 

perfeitamente enxergar, agora reluziam na face miúda e 

bela. A corcova desaparecera e a perna atrofiada 

recompusera-se em substância e perfeição. 

— Lebourreau a consertou antes de matá-la.  

Lebourreau ajeitou a minha menina só para devorar-lhe o 

sangue e algo doce de suas entranhas. Pobre Cosette! — 

Thérèse balbuciou, enquanto a pequena mão de Cosette, 

impelida talvez pelo vento, ou mesmo por uma força 

sobrenatural, tão obscura quanto extraordinariamente 

absurda, buscava, pela última vez, o calor do seio materno. 

Thérèse gritou, ao sentir que a mãozinha do cadáver 

comprimia tenazmente o seu peito, ávida de céleres 

carinhos verminosos. Sentiu que as pernas arqueavam. 

Que a mente refluía. Que a boca beijava o chão. Quando 

voltou a si, depois de um longo pesadelo — que, àquelas 

alturas, lhe sabia aos lábios como belos sonhos —, 

seguido de um desfalecimento negro e espesso como o 

betume, já anoitecia. 

Foram os gritos de Jean-Pierre que trouxeram 

Thérèse de volta à consciência. Sim, Jean-Pierre clamava, 
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não muito longe. Gritava pela mãe, Jean-Pierre. E como 

gritava! E como eram saudáveis os seus pequenos 

pulmões, antes impregnados de peste e purulência! Jean-

Pierre estava vivo. Escapara milagrosamente à morte 

certa. Lebourreau cumprira a sua promessa... “Quando 

Deus nos abandona, Lebourreau...” . 

Pôs-se, então, a mulher a correr. Percorreu as 

sendas com os olhos enevoados por lágrimas tão densas 

que afundavam nas órbitas e se recusavam a cair. Por um 

momento, esqueceu-se completamente de Cosette. Teria 

Jean-Pierre só para si. Teria Jean-Pierre curado, livre da 

febre e das pústulas nauseantes. Vivo de novo. Novamente 

vivo e saudável! 

“ ...Lebourreau... nos ajuda!” . 

Ao chegar à clareira, viu que Jean Pierre 

equilibrava-se, como um bêbado, à porta da choupana de 

adobe. O garoto escapara à peste.  Mas... 

O garoto caiu. 

Thérèse parou. Um choque.  Seus pêlos se eriçaram 

como se atraídos por uma auréola magnética. Uma auréola 

que os santos recusam e que os demônios impõem. E um 

frio violento, vindo de suas trôpegas entranhas, sacudia-
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lhe o corpo e enredava-lhe a alma infeliz, enquanto ouvia 

o garoto gritar. 

“De que lhe serviria uma criança aleijada, se 

sobrevivesse?” — a voz do mago fulminou a mente de 

Thérèse, que foi ao chão, com o corpo dominado por 

longos e dolorosos espasmos. 

— Mãe!  Mãe, estou cego! — Bradava Jean-Pierre. 

Thérèse, antes de contorcer-se na lama, vira que o 

olho direito de Jean-Pierre já não mais existia. E, com 

pavor, reparara que o olho esquerdo do pequerrucho, sujo 

e embaçado, saltava-lhe da órbita qual um ovo grotesco. 

— Eu não posso andar! — Urrava 

desesperadamente o menino, irremediavelmente coxo e 

esmagado por uma corcova medonha, uma intumescência 

que lhe vergava o dorso deformado e lhe estufava o peito à 

semelhança de um pombo monstruoso. 

À semelhança da pequena Cosette. 
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Era um prédio velho. Parecia ser construído como 

um corpo só do alicerce ao topo. No sétimo andar, um 

homem surge de dentro das sombras, um homem em cujos 

olhos, podem se ver a caveira sob a pele. Está ali por se 

sentir atraído por algo oculto naquele corredor. Parado 

frente a uma parede vazia, ele observa, toca, sente e por 

fim, desaparece do corredor. E o corredor está vazio outra 

vez. 

  O homem se vê dentro de um apartamento, selado 

como um túmulo, pelo estado do imóvel percebe que 

aquele lugar esta selado há tempos. O apartamento 702. 

Nenhum morador sentira sua falta, ninguém se perguntava 

o porquê de existir três apartamentos no sétimo andar e 
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não quatro como nos demais andares. Movendo-se pela 

sala, sente uma vibração estranha. Procura algo que possa 

dizer alguma coisa sobre o que aconteceu naquele sepulcro 

lacrado a cimento e tijolos. O porquê de estar oculto 

naquele prédio cinzento. Há um relógio parado em cima 

da estante. Tocou-o, na esperança de receber alguma 

informação... Nada, só as horas esquecidas de um tempo 

passado, talvez a hora em que fora lacrado. Virando-se o 

homem se depara com um desenho no chão. Um desenho 

que conhecia bem. Um círculo de invocação, meio 

apagado e escondido embaixo da camada de poeira. 

Aquilo lhe daria a informação que procurava, tocou-o. 

  As emoções, as visões, percorrem a sala e aos 

poucos vão formando um mural. O homem é levado ao 

ponto em que começou, o ponto que levaria o apartamento 

a se tornar um túmulo perpétuo. Uma festa. Pessoas, sete 

pessoas para ser exato, na faixa dos 30 aos 40 anos, 

dançando, drogadas, enlouquecidas. No meio de tudo isso, 

Estela, uma garotinha, sentada no meio do círculo, 

assustada, horrorizada. O homem se movimenta pela sala 

fitando cada membro daquela festa. Parecem dançar com 

alegria, mas o homem nota que se trata de alívio. 
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Um homem de camisa vermelha se aproxima de 

Estela, seu nome é Adalberto, ele sussurra algo para a 

criança, que fica mais assustada. Talvez por ele possuir 

uma adaga em sua mão esquerda, talvez por ele ser seu 

pai. Estranhamente quando o homem se afasta, a criança 

sorri. 

  A festa se torna uma orgia regada à cocaína e 

vodka, uma orgia de porcos gananciosos que, afundando 

em seus prazeres, se esquecem da garota. Mas o visitante 

que observa a todos não. Ele notou a garota redesenhando 

o circulo, ficou pasmado. Trata-se de algo que demanda 

certo conhecimento. Resolveu se aprofundar e olhar a 

garota mais de perto, poderia lhe render mais informações. 

E acertou. Suas lembranças informaram ao homem que 

não era a primeira invocação que se fazia naquele 

apartamento, a garotinha já presenciara vários deles, 

sempre com seu pai e os amigos fedidos dele, falando alto, 

tocando-a. Secretamente a garota lia os livros negros que 

havia no alto da estante, ela então soube o que acontecia, e 

resolveu brincar. 

  Voltando ao ambiente da invocação o homem 

notou a idéia de brincadeira da menina. Ela redesenhou o 
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circulo de Mammon, um demônio relacionado a questões 

financeiras, e talvez isso responda ao alivio estampado nas 

faces dos presentes, por um circulo de invocação de 

Pazuzu, um dos reis dos espíritos malignos, que possuía 

humanos. A criança o invoca. Os tolos humanos se 

surpreendem achando que sua salvação financeira havia 

chegado. Tolos. Pazuzu possuiu Estela. A garota estava 

sob domínio da entidade e resolveu brincar. Primeiro 

agarrou um amigo de seu pai, Carlos, e rasgou com os 

dentes o pescoço daquele porco imbecil, observando a 

face enquanto agonizava, e gargalhava. Assustados, os 

outros tentaram fugir, Pazuzu com um gesto trancou a 

porta. Estavam todos a sua mercê. 

A única mulher presente, Elza, se ajoelhou e pediu 

perdão. A menina possuída se aproximou, sorriu e a 

abraçou, para logo em seguida chamá-la de prostituta e 

arrancar sua cabeça. A sala logo se tornou banhada de 

sangue, tripas e líquidos humanos. A carnificina só 

terminou quando o pai de Estela, Adalberto, foi retalhado 

com a própria adaga. Pazuzu deixou o corpo de Estela, e 

se apresentou a ela. A menina horrorizada com tudo, 

perguntou por que havia feito aquilo. A entidade 
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demoníaca respondeu que fez porque gostava de acabar 

com o orgulho dos seres humanos e, que ali, todos haviam 

comprado sua passagem de ida pro inferno. A garota 

gritou dizendo que só queria assustar os mais velhos, que 

queria apenas deixá-los com medo para que a deixassem 

em paz. Nada adiantou. Pazuzu levou a todos e lacrou 

aquele apartamento. 

  O apartamento estava vazio de novo. Só o homem 

estava lá, pasmo. Então atrás de si surgiu alguém que 

disse: 

   — Você não devia estar aqui, todos que aqui 

estiveram foram punidos, você deve pagar também, aqui 

será sua prisão! 

   — Eu não pertenço a lugar algum. — Retrucou o 

homem — E se eu realmente tivesse um lugar, como 

poderia eu ser um fantasma? 

  Virando-se, notou que aquele alguém, era Estela. O 

homem acenou com a cabeça, se encostou à parede e o 

apartamento ficou vazio novamente. Como se nada 

houvesse se passado ali. 

�
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